Thursday, February 6, 2025
Az elmúlt
Thursday, January 30, 2025
Olvadás.
Monday, January 27, 2025
Mivel telik egy-egy nap.
Sunday, January 19, 2025
Az éneklésről.
A barátnőim többsége azt mondja - mikor szóba jön, hogy kórusban énekelek -, jó nekem, nekik már elment a hangjuk. Régen tudtak énekelni, de most már sajnos nem.
A kórusunk tegnap egy koncerttel ünnepelte a húsz éves jubileumát. Én tíz évvel ezelőtt csatlakoztam, a tanárnőm hívására, akinél akkor másfél éven át zongorázni tanultam. Emlékszem, hiába bizonygattam neki, hogy nincs is jó hangom, azt válaszolta, csak próbáljam meg. Megpróbáltam. Azóta csak nyomós ok miatt hagyok ki egy-egy próbát. Soha nem éreztem úgy, hogy nekem ehhez már nincs kedvem.
Tuesday, January 14, 2025
Ünnep után.
Tegnap végül elpakoltam az ünnepet.
Minden évben nálunk világítanak legtovább az utcában a fényfűzérek, s a karácsonyfabontás minden januárban hajszálpontosan ugyanazon forgatókönyv mentén zajlik, mint egy-egy évvel azelőtt. Én már hatodika körül elengedném, de vannak nosztalgikus személyek is a világon, akik a végtelenségig ragaszkodnak, szerintem nem is ehhez, hanem en bloc, az összes régmúlt, soha vissza nem térő karácsonyhoz. Végül rendezünk egy búcsúestét, amikor még egyszer felkapcsoljuk az összes égősort, egyikünk - nem én - elzongorázza az összes eszünkbe jutó karácsonyi dalt, s akkor, de csakis akkor, elpakolhatom az ünnepet.
Másnap a karácsonyfával kezdem. Leszedem és elpakolom a díszeket, a dobozokat visszacipelem a padlásra. A csupasz fenyőfát kiteszem a balkonra. Az angyalgyűjteményemet már egy hete elcsomagoltam. Még egyszer végigjárom a helyiségeket, összegyűjtök mindent díszt, képeslapot, csillagot, kis betlehemet.
S akkor. Akkor meglátom, amit a nappali ablaka előtt álló fa eddig elrejtett: először a száraz orchideákat. Utána mindenütt a szomjazó szobanövényeket. Látom a poros ablaküvegeket és ágyterítőket. Minden egyes házimunka, aminek nekifogok, fraktálként ágazik tovább és tovább. Mind bosszúsabb leszek. Éhes vagyok. Sietek. A virágokat túllocsolom, több cserépalátétből is csorog, patakhálózatba szervezi önmagát a padlón a víz. Mikor lehajolok feltörölni, pont úgy nézek fel, hogy meglátom, ideje kicserélni a macskaalmot. Már majdnem végzek vele, mikor a túlságosan telegyömöszölt szemeteszsák feladja, vagy inkább felveszi a harcot, az utolsó pillanatban szakad szét, amikor már majdnem én győztem.
Mintha lelke lenne a tárgyaknak, úgy állnak ellen a szeretet nélkülni, türelmetlen bánásmódnak.
Monday, January 13, 2025
Az egyik
Tuesday, January 7, 2025
Az örömről.
Korán reggel van, már az íróasztal mellett ülök. Időnként kinézek az ablakon: ömlik az eső. Tökéletes időjárás egy íróasztal mellett töltendő naphoz.
Tegnap viszont munkaszüneti napunk volt, s a nap is sütött, bár időjárástól függetlenül már rég elhatároztuk, hogy még a tél folyamán felmászunk a bajor erdő hegyeinek legmagasabb, 1456 méteres csúcsára. Reggeli után elindultunk, s egy kora délutáni ebédre fel is értünk a menedékházhoz. Majd egy másik úton, meglehetősen nagy kerülővel vissza. Mivel minden nap próbálok hol többet, hol kevesebbet gyalogolni, edzett vagyok, ma alig érzek izomlázat. A legörömtelibb nap volt ebben az évben.
Az új év, az újrakezdés varázsa - nálam - újévi fogadalmak nélkül is még mindig tart. Olyan egészen apró, hétköznapi dolgokban is megnyilvánul, mint az étkezés, vagy a mozgás.
A mozgás pedig - már én is unom, hogy mindig ezt mondom, de az én koromban már - nem opcionális, hanem valóban, kötelező. Viszont nem szeretek futni, nem szeretek konditerembe járni, nem szeretem a csapatsportokat. Igazából csak gyalogolni és túrázni szeretek, tehát, ha azt a néhány tornagyakorlatot nem számolom, főleg gyaloglásból áll az én sportéletem.
Sunday, January 5, 2025
Amikor
Thursday, January 2, 2025
Hogyne hinnék a csodákban?
Tegnap láttam
és láttam
és láttam
és láttam
és hallottam
s hazaérkezve